Die ferne Fahrt

Holger Schulze






Seit einigen Tagen sind wir unterwegs. Wir sind zu zweit,
meine Frau und ich; es ist so etwas wie die Reise zur Feier
unseres nunmehr zwei Jahre geteilten Lebens. Wir mochten
es noch lange teilen miteinander.

Es brauchte einige Zeit, bis ich die Worte und Sprache,
meinen Strom des Erzdhlens (wie er hier geschieht?) wieder
gefunden hatte. Wir sitzen in einem Kaffeehaus in der
altehrwiirdigen Universitdats- und Residenzstadt im Norden
dieses fernen, schwiilen Landes siidlich des Erdgiirtels. Es ist
Regenzeit und wir schreiben das Jahr 2551.

Ich brauchte einige Zeit, um hierher zu gelangen (an den
Ort und diese Sprache), Zeiten der Bus- und der Flugreise,
der Suche nach Gasthofen und Herbergen, des Wanderns

durch Hauptverkehrsstraffen und Rotlichtviertel, tber



Schundmarkte und Nachtauslagen.

Wir hatten uns eine kleine Reisebiicherei aus anfangs
sechs Schriften ausgewdhlt, ich lese nun in der dritten, am
sechsten Tag von einundzwanzig. Der dichte amerikanische
Roman iiber ein Ehepaar in der Welthauptstadt, direkt nach
Einsturz des Welthandelszentrums, er war es, der mich in
diese Satzfolge hier hineinfiihrte.

Das zweite Buch, das ich zuvor gelesen hatte, hatte
wege des Schreibens und Lebens gesucht, die es verdienen
durfte, weiblich genannt zu werden. Diese Schrift hatte mich
noch beim Warten im Lufthafen zum Entwerfen eines allzu
hochgespannten Sprachwerks fithren wollen, das zwischen
minimalistischer Verwaltungssprache und empfindsamen
Dichtungen der Zwischenmenschenwelt sich hatte spannen
konnen. Das erste Buch aber, bericht der Wirkungen eins
Ungliicksfalles auf einer nahegelegenen Insel, es hatte mich
nur zu losen Beobachtungen und Uberlegungen bewegen
konnen.

Nun war ich aber wieder in meiner Sprache, auf meinem
Strom der Ziele, es hatte jetzt begonnen, das Erzdhlen von

dieser Fahrt. Die Segel waren gesetzt.



Wanderschaft

Am achten Tag frithmorgens begannen wir unsere
Wanderung durch die nordlichen Teile dieses Konigsreiches.
Die Tage zuvor hatten mich immer wieder zweifelnde
Gedanken an eine betriiblicherweise bestehende
Auseinandersetzung mit langjdhrigen Mitarbeitern
heimgesucht, die wohl auch jetzt gerade noch in der Stadt, in
der ich die letzten Jahre gearbeitet hatte, in Gange sein
musste. Wegkundige Fiithrer aus Orten hinter den bergen
gingen uns voran, in einer Versammlung von Wanderern, die
im Laufe immer kleiner wurde. Zuletzt waren es nur noch
wir zwei sowie zwei junge Manner von der nahen, grofien,
gebildeten Insel weit im Osten, fast am Punkt, da die Zeit
springt.

Wir wanderten an den Naben der Reisfelder entlang,

tiber Bachlein, dariiber Zweige und Stamme hinweg, hin zu



Stromschnellen und Fliissen. Auf unserem Weg in die
mittleren Berge hinein, zu den ferneren Dorfern, etliche
hunderte Meter empor, traten wir tiber rotlichen Grund, tiber
rotbraunen und hellbraunen. Fremde Kleinsttiere krabbelten
dort, flogen, allein und in Schwadrmen, gingen in Bahnen,
hausten in Stammen.

Am Abend beim Feuer sprachen wir iiber ein Kleinsttier,
das gerae zu horeb war und mtallisch zu zirpen schien. »Eine
Mini-Kreissdge.« — »Das Sdgezahntier!« Unsere kundigen
Fithrer  sprachen  kaum  unsere  Sprache, jedoch
bruchstiickhaft die Sprache, die viele Gebildete dieser Welt
sprechen konnten. Auf unserer Wanderschaft begegneten wir
vielen Landsleuten, gleichfalls wandernd; doch auch vielen
Wanderern anderer Ldnder und Reiche, Berg- und
Insellander, Kiisten- und Binnenlander, Reiche fern auch von
unserem Land.

Die feuchte Hitze durchtrankte auch unsere Koérper und
so durften wir die letzten Meilen unserer Reise auf dem
Riicken eines {iibergrofien, hausgroflen Tieres mit endlos
verlangerten Gliedmafien zuriicklegen, das dem Norden als
Zeichen dieses Landesteiles diente. Gegen Mittag badeten
wir in einem Wassefall. Die allerletzte Meile iiberwanden wir
auf einem Flofs3; die FlofSer scherzten miteinander.

In den Doérfern, in denen wir gendchtigt hatten, lebten

die Dorfler wie vor Jahrtausenden auch bei uns. Doch



standen dort Maschinen — uns bekannt — die Licht der Sonne
in jede Bewegung wandeln konnten, die die Dorfler
vollziehen wollten; aufgezeichnete Musik erklang von Ferne.
Manchmal vergafi ich beim Wandern, in welchem Land
wir hier waren. Ich glaubte — fiir einen Pulsschlag — dies hier
sei das sonnige, nahe Halbinselland im Siiden. Das
Sehnsuchtsland unserer Viter und Urgrofiviter. Dann erst
erinnerte ich mich: Dieses Land liegt stidlich des Erdgtirtels,
am fernen Ende der Welt. Zehn Stunden brauchten wir im
Flug, tagelang wohl iiber Land, wochenlang sicher zur See.
Gedanken an die Auseinandersetzung fern von hier
blitzten auf; ich sah Gesichtsausdriicke, Sitzhaltungen, horte
Satzbetonungen eines meiner Verbiindeten oder
Widersachers vor Ort vor mir (ich war unsicher, welche
Biindnisse sie in meiner Abwesenheit geschlossen haben
mochten). In Gedanken spreche ich Aussagesdtze, bedacht
und voller Verantwortung, breite und besonnene
Beschreibungssdtze, die mein Gegeniiber sachlich und kiihl
tiberzeugen sollen. Was ich sage soll als eine
Selbstverstandlichkeit, unwidersprochene Gewissheit gelten;
die Bemiithungen meiner Widersacher als wirre wund
eigensiichtige, ahnungslose Spinnereien und Gewalttaten.
Nur die Kdampfe, die nicht geschlagen werden, enden

siegreich.



In Ruhe

In meinen Knochen und Sehnen steckte nun wieder ein
langsamerer  Schwung. Wir waren in der alten
Universitatsstadt wieder angelangt Es war gut, den Korper
wieder in Ruhe zu halten. Es war ein Zuhause.

An diesem Tag bewegten wir uns erstmals wieder
getrennt voneinander umher. Es war gut, denn allein
durchschritten wurde die Welt zu einer anderen als
miteinaner — oder gar mit vielen. Ich sah die bauten und
Zeichen. Ich sah mehr Gesichter und Kleider, Handlungen un
Standbilder. Ich sah Schrifttafeln, die ich zu entziffern
suchte. Ich sah die Motorrikschas, die kiirzeren und lidngeren
Benzinkutschen, die vielen schmalen Motorrader noch
einmal ganz anders, am neunten Tag unserer Fahrt. Es war
gut. Ich dachte immer seltener an die Menschen und ihre

Ziele in der nun fernen Stadt, in der wir bis vor Kurzem noch



gearbeitet hatten.

Es war erstaunlich, wie die Nichtortsansdssigen, die
Reisenden einander zu {iibersehen suchten. Sie gingen
aneinander vorbei als seien sie selbst jeweils vor Ort die
einzigen, einsamen Fremden auf Abenteuer. Meine Frau und
ich wohl wenig anders handelnd. Ich freute mich daran, wie
wenig ich mich nach Tagen der Wanderschaft hier heute
bewegen musste. Mein Korper durfte heute wieder
deckungsgleich mich sich werden, ganz allmahlich. Ich
brauchte Stunden dafiir.

Dann endlich konnte ich wieder hier hinein ankommen,
in diesem Ort und zu dieser Zeit. Ich freute mich am
mahlicheren, immer mahlicheren Gang der Dinge. Langsam
wie das bedachte Leben. Ich brauchte Minuten, fiel mir auf,
wirklich etliche Minuten, um nur eines der ganz gewdhnlich
benutzten Dinge, auch einen mir gut vertrauten Menschen
tatsdchlich zu erkennen. Zu begreifen. Wie lange mochte ich
wohl brauchen fiir all das Unbekannte, Uberraschende, in
jedem Moment neu? Es war gut, wieder kleine Kreise zu

ziehen.



Die erste Insel

Zwei Tage fast hatten wir bis zur ersten Insel gebraucht.
Vom Norden in den Siiden hatten wir uns mit der Bahn
gewegt; in der hauptstadt, auf halbem Wege, wechselten wir
die Bahn. In diesen Tagen zeigten Aufstandische ihre Macht,
die behaupteten, die Herrschaft des Volkes endlich auch in
diesem Land moglichst vollstindig durchsetzen zu wollen.
Die Bahnfahrt in den Siiden war zeitweise unsicher gewesen,
da neu gegriindete Arbeitervereine der koniglichen
Eisenbahn sich widersetzten. Die Aufstandischen begegneten
uns mit ihren gelben Farben an Bandern und Flaggen sogar
in der stinkenden Hafenstadt im Stidosten des Konigsreiches.
Wie néchtigten dort vor dem Ubersetzen zur Insel. Kaum auf
der Insel fuhr eine Benzinkutsche an uns vorbei, tiberladen
mit grofien, eisernen Verschlidgen, die quer gelagert gut ein

Dutzend Borstentiere trug.
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Eine andere Benzinkutsche nahm uns bald hernach auf
ihrer ausgebauten Ladeflache mit; auf gepolsterten Sitzen
und unter einem vielfarbigen Sonnenschutz wurden wir
beide in den Nordosten der Insel gefahren, fast eine Stunde
lang. Dort, auf den wuchtigen Felsen iiber der See, suchten
wir uns eine Unterkunft, eine Hiitte nur aus Holz und Felsen
gebaut, auf Stelzen, etliche Fufs hoch, war endlich unser.

Vor der vierten Stunde am Morgen schlug auf dieser
Insel ein Tier an, das sie den »Lachhahn« nannten. Ich legte
mich in den gelb gefdrbten Hammock, den wir vor unserer
Hiitte angebracht hatten. Ich lauschte dem An- und
Abschwellen des Meeres in der Nacht und dem fiebrigen
Flirren unzahlbarer Kleinsttiere um uns herum. Zur siebten
Stunde sah ich dann eintrachtig mit meiner Frau die Sonne
aufsteigen aus dem Wasser. Auf einem Misteimer im Dorf
fand ich das Wort »frohlich!« eingeritzt. Die Fischer stachen
in See. Meine Frau meinte, diese vollkommene Ruhe sei
mittlerweile ganz schon gewdhnungsbediirftig — Aber: Ganz
schon (ich fragte mich, was sie mit »mittlerweile« wohl
meinen konnte)!

Wir lasen in unserer Reisebiicherei; vom Baum fiel eine
Frucht. Dann ein holziges Blatt. Ein Wind kam auf. Uber
hundert Stufen, teils steil, teils staunenswert tief und flach,
stiegen wir zu dem Gasthof auf der nachstgelegenen Anhohe.

Die Stunden wurden schwer zu zahlen. Zeit floss
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anders. Der Wind blahte unsere trocknenden Kleider; die
Sonne glithte auf dem Sand. Das Wasser zum Trinken, darin
zu schwimmen wund immer wieder aufzufiillen wunser
Behaltnis, dies gab uns die Zeit vor.

Schuppige, graue Echsen krabbelten fingerlang, ledrig in
unserer Hiitte; Echsen, grofs wie Hunde sprangen angstvoll
von unserem Weg, aus dem Flufi. Die kleineren Echsen
fralen abends die flirrend fliegenden, kleinsten Tiere. Wir
alen die Ortlich frisch geernteten Piniendpfel, die
Riesenniisse hoher Baume und tranken iiberascht und erfreut
die daraus gewonnenen Sdfte. Wir tranken und aflen sie
gemischt mit anregend vergorener Kuhmilch.

Die Weile wurde uns wohlig lang und so gelang uns die
Sprache neu. Am elften Abend dann, im Hammock wohlig
genussvoll liegend, kam endlich das Gebet der Klange, der
Farben und Diifte zu mir. In wenigen Minuten dunkelte es
vollkommen.

Wir staunten tiber die fremd verdrehten Sternbilder, die
hier tiber uns zu hangen kamen.

Eine Wachheit leuchtete uns.
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Die zweite Insel

Im Dorf der ersten Insel sahen wir bewegte Bilder der
aufgewiihlten Kundgebungen in der fernen Hauptstadt, dem
Konigssitz. Viele Lufthdfen waren geschlossen worden; ein
Aufstindischer war getotet worden im Handel mit einer
anderen Vereinigung, die ausdriicklich eine Volksherrschaft
gegen mogliche Tyrannenherrschaften durchzusetzen suchte.
Sie trugen rote Farben im Gegensatz zu den gelben der
anderen  Aufstdndischen. @ Wir  telegraphierten  und
fernsprachen noch spéat in der Nacht und frith am folgenden
Morgen in unser Heimatland.

Wie vorgesehen bestiegen wir am Mittag das
Schnellboot zur kleineren Nachbarinsel, die eine Krote zum
Zeichen hatte, die kriechend ein schweres, grofes,

geschupptes Schild in Halbkugelform auf dem Riicken trug.

Die Unsicherheit iiber den weiteren Fahrtweg — obwohl
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unsere Riickreise nie in Frage stand -, sie O0ffnete mir den
Geist. Die Sorgen um meine kiinftigen Verhandlungen und
Geschifte in der Stadt in der ich bislang gewohnt hatte, sie
schienen mir weniger und weniger drdngend. Ich
bewunderte die griinen Hiigel der sich entfernenden Insel.

Vorne auf dem Bug des Bootes lagen wir mit einer
Handvoll Espaniern und Biirgern (sie alle waren Herren) der
konfoderierten Staaten im Norden der beiden Amerikas. Ich
sah den faserigen Dunstsschleiern im Himmel hinterher. Die
feuchte Zeit des Jahres herrschte hier immer noch im Land.
Wenigstens einmal am Tag, meist Abends regnete es leicht,
eher ein samtig versprithter Dampf, der dann um uns herum
sich legte.

Die Menschen auf dieser Insel fithrten uns zu einer
geeigneten Unterkunft, nur wenige Schritte von einem
kleinen Strand Sand entfernt; daran leckte das Meer. Um uns
wuchsen, wie schon auf der ersten Insel, ganz besondere
Baume, deren Kronen ihrer zweige sie spreizten wie die
Finger an der Hand. Sie hiefien darum auch »Palmenbaumex«.

Wir spielten das Brettspiel, das hier vor Ort bevorzugt
wude und afien des Abends frisch gebratene Fische,
sogenannte Seegurken und fleischige Kleinsttiere des Meeres
aus ihren eigenen, schuppigen Schalen. Unser beider Haut
rotete sich bald ein wenig. Im Dorf erwarben wir eine Krem,

um sie zu schiitzen. Diese Krem war aus Krautern und auch

14



aus den Niissen gemacht, die von Palmenbdumen im Sand
geerntet werden durften.

Wir wanderten iiber das kleine Land. Im Voriibergehen
bewunderten wir die kleinsten Tempel, die hier auf Sdulen
gebaut wurden, kaum mehr als vier bis fiinf Fuff hoch. Darin
hausten Schutzgottinnen und -gotter des Ortes oder des
Baugrundes und brachten Gliick. Ein Denkmal fiir einen der
friiheren Herrscher dieses Landes stand dann am siidlichen
Ende unseres Sprengels. Auf dem Riickweg bemerkte ich wie
viele ganz junge und ganz alte Leute aus unseren
Heimatldndern hier sich aufhielten. Tote Kroten sowie Kafer
mit zahllosen Fiifen lagen tot und ausgetrocknet am
Wegesrand. Fliegen sorgten sich um die versteinernden
Leichen. War dies hier nun eine Erzahlung geworden? Ich
erinnerte mich an die hamburger Ubersetzerin, die vor
einigen Monaten daran mich erinnert hatte. Ich zweifelte, ob
es ihr wohl gefallen moge; doch die Tage des Lebens biindeln
nicht unumwunden sich zu gilinstig erzdhlbaren Anekdoten.
Die Momente und Zeiten sammeln sich, werden gestaut und
erzdahlen von sich in stoppenden und startenden Tanzen.
Und das ist die Zeit, die den Raum gibt.

Am sechzehnten Morgen unserer Fahrt saff ich vor
unserer Hiitte und blickte auf's Wasser. Der Ozean war
abgeebbt und hatte sich weit zuriickgezogen. Ich dachte

voller Genuss an Nichts. Lange Augenblicke. Meine Frau
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tauchte tief ins Wasser. Ich bewunderte Sie dafiir.

In einer folgenden Nacht traumte mir zweierlei: Einmal
erlebte ich die Feier unser beider heiligen Ehe wiederholt, als
grofies Bankett in unserem Haus in der fernen Stadt. Zum
Zweiten erlebte ich die Bedrohung durch etliche Réauber.
Deren Anfiithrer aber, der unser Luftschiff in seine Macht
gebracht hatte, konnte ich mit meinen Fragen und Reden
besdanftigen. Wir landeten dann alle wohlbehalten. Am
Abend davor hatten meine Frau und ich noch spat jeweils
das ortsiibliche, scharfe Gebrau gekostet. Die Becher sollten
uns Rausch oder wenigstens Lockerung beibringen koénnen.
Sie brachten uns aber einen schnellen Schlaf.

Am zwanzigsten Morgen nahmen wir das erste
Fahrschiff von der kleinen Insel der seltsamen Kroten zum
Festland. Es erwarteten uns dort lange Benzinkutschen, die
hochst angenehm {iber drei Dutzend Reisende aufnehmen
und tragen konnten. Es roch nach Benzin und menschlichem
Auswurf. In der groflen Benzinkutsche las ich nun das
neunte Buch unserer Reisebiicherei — vor Ort erstanden wie
schon das achte und das siebente. Ich las darin und etwa auf
der einhundertsten Seite fiihlte ich eine tiefe Zufriedenheit
mit diesem Leben. Ich genoss unsere Bewegung durch Zeit
und Raum, durch Flora und Bauwerke dieses Landes. Trotz
aller Unwagbarkeiten eigenen Lebens und Denkens, geteilten

Tatigseins und Wohnens. Beweglichkeit beschwingte mich.
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Am Fufle der hundertsten Seite des Erzahlwerks las ich
dann das Wort Gliick. In der selben Nacht landeten wir auf
der Halbinsel unserer Heimat. Ich konnte lange nicht

einschlafen.

geschrieben zwischen dem

20. August und 20. September 2008
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