
 

Die ferne Fahrt

H o l g e r  S c h u l z e





Seit  einigen  Tagen  sind  wir  unterwegs.  Wir  sind  zu  zweit, 

meine  Frau  und  ich;  es  ist  so  etwas  wie  die  Reise  zur  Feier 

unseres  nunmehr  zwei  Jahre  geteilten  Lebens.  Wir  möchten 

es noch lange teilen miteinander.

Es  brauchte  einige  Zeit,  bis  ich  die  Worte  und Sprache, 

meinen  Strom des  Erzählens  (wie er  hier  geschieht?)  wieder 

gefunden  hatte.  Wir  sitzen  in  einem  Kaffeehaus  in  der 

altehrwürdigen  Universitäts-  und  Residenzstadt  im  Norden 

dieses fernen, schwülen Landes südlich des Erdgürtels. Es ist 

Regenzeit und wir schreiben das Jahr 2551.

Ich brauchte einige Zeit, um hierher zu gelangen (an den 

Ort  und  diese  Sprache),  Zeiten  der  Bus-  und  der  Flugreise, 

der  Suche  nach  Gasthöfen  und  Herbergen,  des  Wanderns 

durch  Hauptverkehrsstraßen  und  Rotlichtviertel,  über 
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Schundmärkte und Nachtauslagen.

Wir  hatten  uns  eine  kleine  Reisebücherei  aus  anfangs 

sechs  Schriften  ausgewählt,  ich  lese  nun  in  der  dritten,  am 

sechsten  Tag  von  einundzwanzig.  Der  dichte  amerikanische 

Roman über  ein  Ehepaar  in der  Welthauptstadt,  direkt  nach 

Einsturz  des  Welthandelszentrums,  er  war  es,  der  mich  in 

diese Satzfolge hier hineinführte.

Das  zweite  Buch,  das  ich  zuvor  gelesen  hatte,  hatte 

wege  des  Schreibens  und  Lebens  gesucht,  die  es  verdienen 

durfte,  weiblich genannt zu werden. Diese Schrift  hatte mich 

noch  beim  Warten  im  Lufthafen  zum  Entwerfen  eines  allzu 

hochgespannten  Sprachwerks  führen  wollen,  das  zwischen 

minimalistischer  Verwaltungssprache  und  empfindsamen 

Dichtungen  der  Zwischenmenschenwelt  sich  hätte  spannen 

können.  Das  erste  Buch  aber,  bericht  der  Wirkungen  eins 

Unglücksfalles  auf  einer  nahegelegenen  Insel,  es  hatte  mich 

nur  zu  losen  Beobachtungen  und  Überlegungen  bewegen 

können.

Nun war ich aber wieder in meiner Sprache, auf meinem 

Strom  der  Ziele,  es  hatte  jetzt  begonnen,  das  Erzählen  von 

dieser Fahrt. Die Segel waren gesetzt.
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W a n d e r s c h a f t

Am  achten  Tag  frühmorgens  begannen  wir  unsere 

Wanderung durch die nördlichen Teile dieses Königsreiches. 

Die  Tage  zuvor  hatten  mich  immer  wieder  zweifelnde 

Gedanken  an  eine  betrüblicherweise  bestehende 

Auseinandersetzung  mit  langjährigen  Mitarbeitern 

heimgesucht, die wohl auch jetzt gerade noch in der Stadt, in 

der  ich  die  letzten  Jahre  gearbeitet  hatte,  in  Gange  sein 

musste.  Wegkundige  Führer  aus  Orten  hinter  den  bergen 

gingen uns voran, in einer Versammlung von Wanderern, die 

im  Laufe  immer  kleiner  wurde.  Zuletzt  waren  es  nur  noch 

wir  zwei  sowie  zwei  junge  Männer  von  der  nahen,  großen, 

gebildeten  Insel  weit  im  Osten,  fast  am  Punkt,  da  die  Zeit 

springt.

Wir  wanderten  an  den  Naben  der  Reisfelder  entlang, 

über  Bächlein,  darüber  Zweige  und  Stämme  hinweg,  hin  zu 
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Stromschnellen  und  Flüssen.  Auf  unserem  Weg  in  die 

mittleren  Berge  hinein,  zu  den  ferneren  Dörfern,  etliche 

hunderte Meter empor, traten wir über rötlichen Grund, über 

rotbraunen und hellbraunen.  Fremde Kleinsttiere  krabbelten 

dort,  flogen,  allein  und  in  Schwärmen,  gingen  in  Bahnen, 

hausten in Stämmen.

Am Abend beim Feuer sprachen wir über ein Kleinsttier, 

das gerae zu höreb war und mtallisch zu zirpen schien. »Eine 

Mini-Kreissäge.«  –  »Das  Sägezahntier!«  Unsere  kundigen 

Führer  sprachen  kaum  unsere  Sprache,  jedoch 

bruchstückhaft  die  Sprache,  die   viele  Gebildete  dieser  Welt 

sprechen konnten. Auf unserer Wanderschaft begegneten wir 

vielen  Landsleuten,  gleichfalls  wandernd;  doch  auch  vielen 

Wanderern  anderer  Länder  und  Reiche,  Berg-  und 

Inselländer, Küsten- und Binnenländer, Reiche fern auch von 

unserem Land.

Die feuchte Hitze durchtränkte auch unsere Körper und 

so  durften  wir  die  letzten  Meilen  unserer  Reise  auf  dem 

Rücken  eines  übergroßen,  hausgroßen  Tieres  mit  endlos 

verlängerten  Gliedmaßen  zurücklegen,  das  dem  Norden  als 

Zeichen  dieses  Landesteiles  diente.  Gegen  Mittag  badeten 

wir in einem Wassefall. Die allerletzte Meile überwanden wir 

auf einem Floß; die Flößer scherzten miteinander.

In  den  Dörfern,  in  denen  wir  genächtigt  hatten,  lebten 

die  Dörfler  wie  vor  Jahrtausenden  auch  bei  uns.  Doch 
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standen dort  Maschinen – uns bekannt – die Licht der Sonne 

in  jede  Bewegung  wandeln  konnten,  die  die  Dörfler 

vollziehen wollten; aufgezeichnete Musik erklang von Ferne.

Manchmal  vergaß  ich  beim Wandern,  in  welchem  Land 

wir hier waren. Ich glaubte – für einen Pulsschlag – dies hier 

sei  das  sonnige,  nahe  Halbinselland  im  Süden.  Das 

Sehnsuchtsland  unserer  Väter  und  Urgroßväter.  Dann  erst 

erinnerte  ich mich: Dieses Land liegt südlich des Erdgürtels, 

am  fernen  Ende  der  Welt.  Zehn  Stunden  brauchten  wir  im 

Flug, tagelang wohl über Land, wochenlang sicher zur See.

Gedanken  an  die  Auseinandersetzung  fern  von  hier 

blitzten auf;  ich sah Gesichtsausdrücke,  Sitzhaltungen,  hörte 

Satzbetonungen  eines  meiner  Verbündeten  oder 

Widersachers  vor  Ort  vor  mir  (ich  war  unsicher,  welche 

Bündnisse  sie  in  meiner  Abwesenheit  geschlossen  haben 

mochten).  In  Gedanken  spreche  ich  Aussagesätze,  bedacht 

und  voller  Verantwortung,  breite  und  besonnene 

Beschreibungssätze,  die  mein  Gegenüber  sachlich  und  kühl 

überzeugen  sollen.  Was  ich  sage  soll  als  eine 

Selbstverständlichkeit,  unwidersprochene  Gewissheit  gelten; 

die  Bemühungen  meiner  Widersacher  als  wirre  und 

eigensüchtige, ahnungslose Spinnereien und Gewalttaten.

Nur  die  Kämpfe,  die  nicht  geschlagen  werden,  enden 

siegreich.
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I n  R u h e

In  meinen  Knochen  und  Sehnen  steckte  nun  wieder  ein 

langsamerer  Schwung.  Wir  waren  in  der  alten 

Universitätsstadt  wieder  angelangt  Es  war  gut,  den  Körper 

wieder in Ruhe zu halten. Es war ein Zuhause.

An  diesem  Tag  bewegten  wir  uns  erstmals  wieder 

getrennt  voneinander  umher.  Es  war  gut,  denn  allein 

durchschritten  wurde  die  Welt  zu  einer  anderen  als 

miteinaner  –  oder  gar  mit  vielen.  Ich  sah  die  bauten  und 

Zeichen. Ich sah mehr Gesichter und Kleider, Handlungen un 

Standbilder.  Ich  sah  Schrifttafeln,  die  ich  zu  entziffern 

suchte. Ich sah die Motorrikschas, die kürzeren und längeren 

Benzinkutschen,  die  vielen  schmalen  Motorräder  noch 

einmal  ganz  anders,  am  neunten  Tag  unserer  Fahrt.  Es  war 

gut.  Ich  dachte  immer  seltener  an  die  Menschen  und  ihre 

Ziele in der nun fernen Stadt, in der wir bis vor Kurzem noch 

8



gearbeitet hatten.

Es  war  erstaunlich,  wie  die  Nichtortsansässigen,  die 

Reisenden  einander  zu  übersehen  suchten.  Sie  gingen 

aneinander  vorbei  als  seien  sie  selbst  jeweils  vor  Ort  die 

einzigen, einsamen Fremden auf Abenteuer.  Meine Frau und 

ich wohl wenig anders  handelnd.  Ich freute mich daran,  wie 

wenig  ich  mich  nach  Tagen  der  Wanderschaft  hier  heute 

bewegen  musste.  Mein  Körper  durfte  heute  wieder 

deckungsgleich  mich  sich  werden,  ganz  allmählich.  Ich 

brauchte Stunden dafür.

Dann endlich konnte  ich wieder  hier  hinein ankommen, 

in  diesem  Ort  und  zu  dieser  Zeit.  Ich  freute  mich  am 

mählicheren,  immer  mählicheren  Gang  der  Dinge.  Langsam 

wie  das  bedachte  Leben.  Ich  brauchte  Minuten,  fiel  mir  auf, 

wirklich etliche  Minuten,  um nur eines  der  ganz gewöhnlich 

benutzten  Dinge,  auch  einen  mir  gut  vertrauten  Menschen 

tatsächlich zu  erkennen. Zu begreifen. Wie lange mochte ich 

wohl  brauchen  für  all  das  Unbekannte,  Überraschende,  in 

jedem  Moment  neu?  Es  war  gut,  wieder  kleine  Kreise  zu 

ziehen.
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D i e  e r s t e  I n s e l

Zwei  Tage  fast  hatten  wir  bis  zur  ersten  Insel  gebraucht. 

Vom  Norden  in  den  Süden  hatten  wir  uns  mit  der  Bahn 

gewegt;  in der  hauptstadt,  auf halbem Wege, wechselten wir 

die Bahn. In diesen Tagen zeigten Aufständische ihre Macht, 

die  behaupteten,  die  Herrschaft  des  Volkes  endlich  auch  in 

diesem  Land  möglichst  vollständig  durchsetzen  zu  wollen. 

Die Bahnfahrt in den Süden war zeitweise unsicher gewesen, 

da  neu  gegründete  Arbeitervereine  der  königlichen 

Eisenbahn sich widersetzten. Die Aufständischen begegneten 

uns  mit  ihren  gelben  Farben  an  Bändern  und  Flaggen  sogar 

in der stinkenden Hafenstadt im Südosten des Königsreiches. 

Wie nächtigten dort vor dem Übersetzen zur Insel. Kaum auf 

der  Insel  fuhr  eine  Benzinkutsche  an  uns  vorbei,  überladen 

mit  großen,  eisernen  Verschlägen,  die  quer  gelagert  gut  ein 

Dutzend Borstentiere trug.
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Eine  andere  Benzinkutsche  nahm  uns  bald  hernach  auf 

ihrer  ausgebauten  Ladefläche  mit;  auf  gepolsterten  Sitzen 

und  unter  einem  vielfarbigen  Sonnenschutz  wurden  wir 

beide  in  den  Nordosten  der  Insel  gefahren,  fast  eine  Stunde 

lang.  Dort,  auf  den  wuchtigen  Felsen  über  der  See,  suchten 

wir uns eine Unterkunft, eine Hütte nur aus Holz und Felsen 

gebaut, auf Stelzen, etliche Fuß hoch, war endlich unser.

Vor  der  vierten  Stunde  am  Morgen  schlug  auf  dieser 

Insel  ein  Tier  an,  das  sie  den  »Lachhahn« nannten.  Ich legte 

mich  in  den  gelb  gefärbten  Hammock,  den  wir  vor  unserer 

Hütte  angebracht  hatten.  Ich  lauschte  dem  An-  und 

Abschwellen  des  Meeres  in  der  Nacht  und  dem  fiebrigen 

Flirren  unzählbarer  Kleinsttiere  um  uns  herum.  Zur  siebten 

Stunde  sah  ich  dann  einträchtig  mit  meiner  Frau  die  Sonne 

aufsteigen  aus  dem  Wasser.  Auf  einem  Misteimer  im  Dorf 

fand ich das Wort »fröhlich!«  eingeritzt.  Die Fischer stachen 

in  See.  Meine  Frau  meinte,  diese  vollkommene  Ruhe  sei 

mittlerweile  ganz schön  gewöhnungsbedürftig  –  Aber:  Ganz 

schön  (ich  fragte  mich,  was  sie  mit  »mittlerweile«  wohl 

meinen konnte)!

Wir  lasen  in unserer  Reisebücherei;  vom Baum fiel  eine 

Frucht.  Dann  ein  holziges  Blatt.  Ein  Wind  kam  auf.  Über 

hundert  Stufen,  teils  steil,  teils  staunenswert  tief  und  flach, 

stiegen wir zu dem Gasthof auf der nächstgelegenen Anhöhe.

Die  Stunden  wurden  schwer  zu  zählen.  Zeit  floss 
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anders.  Der  Wind  blähte  unsere  trocknenden  Kleider;  die 

Sonne glühte auf dem Sand.  Das Wasser  zum Trinken,  darin 

zu  schwimmen  und  immer  wieder  aufzufüllen  unser 

Behältnis, dies gab uns die Zeit vor.

Schuppige, graue Echsen krabbelten fingerlang, ledrig in 

unserer  Hütte;  Echsen,  groß  wie  Hunde  sprangen  angstvoll 

von  unserem  Weg,  aus  dem  Fluß.  Die  kleineren  Echsen 

fraßen  abends  die  flirrend  fliegenden,  kleinsten  Tiere.  Wir 

aßen  die  örtlich  frisch  geernteten  Pinienäpfel,  die 

Riesennüsse hoher Bäume und tranken überascht und erfreut 

die  daraus  gewonnenen  Säfte.  Wir  tranken  und  aßen  sie 

gemischt mit anregend vergorener Kuhmilch.

Die Weile wurde uns wohlig lang und so gelang uns die 

Sprache  neu.  Am  elften  Abend  dann,  im  Hammock  wohlig 

genussvoll  liegend,  kam  endlich  das  Gebet  der  Klänge,  der 

Farben  und  Düfte  zu  mir.  In  wenigen  Minuten  dunkelte  es 

vollkommen.

Wir staunten über die fremd verdrehten Sternbilder, die 

hier über uns zu hängen kamen.

Eine Wachheit leuchtete uns.
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D i e  z w e i t e  I n s e l

Im  Dorf  der  ersten  Insel  sahen  wir  bewegte  Bilder  der 

aufgewühlten Kundgebungen in der  fernen Hauptstadt,  dem 

Königssitz.  Viele  Lufthäfen  waren  geschlossen  worden;  ein 

Aufständischer  war  getötet  worden  im  Händel  mit  einer 

anderen  Vereinigung,  die  ausdrücklich  eine  Volksherrschaft 

gegen mögliche Tyrannenherrschaften durchzusetzen suchte. 

Sie  trugen  rote  Farben  im  Gegensatz  zu  den  gelben  der 

anderen  Aufständischen.  Wir  telegraphierten  und 

fernsprachen noch spät  in der  Nacht  und früh am folgenden 

Morgen in unser Heimatland.

Wie  vorgesehen  bestiegen  wir  am  Mittag  das 

Schnellboot  zur  kleineren  Nachbarinsel,  die  eine  Kröte  zum 

Zeichen  hatte,  die  kriechend  ein  schweres,  großes, 

geschupptes Schild in Halbkugelform auf dem Rücken trug.

Die Unsicherheit  über  den  weiteren  Fahrtweg –  obwohl 
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unsere  Rückreise  nie  in  Frage  stand  –,  sie  öffnete  mir  den 

Geist.  Die  Sorgen  um  meine  künftigen  Verhandlungen  und 

Geschäfte  in  der  Stadt  in  der  ich  bislang  gewohnt  hatte,  sie 

schienen  mir  weniger  und  weniger  drängend.  Ich 

bewunderte die grünen Hügel der sich entfernenden Insel.

Vorne  auf  dem  Bug  des  Bootes  lagen  wir  mit  einer 

Handvoll Espaniern und Bürgern (sie alle waren Herren) der 

konföderierten  Staaten  im Norden  der  beiden  Amerikas.  Ich 

sah den faserigen Dunstsschleiern im Himmel hinterher.  Die 

feuchte  Zeit  des  Jahres  herrschte  hier  immer  noch  im Land. 

Wenigstens  einmal  am  Tag,  meist  Abends  regnete  es  leicht, 

eher ein samtig versprühter  Dampf, der dann um uns herum 

sich legte.

Die  Menschen  auf  dieser  Insel  führten  uns  zu  einer 

geeigneten  Unterkunft,  nur  wenige  Schritte  von  einem 

kleinen Strand Sand entfernt; daran leckte das Meer. Um uns 

wuchsen,  wie  schon  auf  der  ersten  Insel,  ganz  besondere 

Bäume,  deren  Kronen  ihrer  zweige  sie  spreizten  wie  die 

Finger an der Hand. Sie hießen darum auch »Palmenbäume«.

Wir  spielten  das  Brettspiel,  das  hier  vor  Ort  bevorzugt 

wude  und  aßen  des  Abends  frisch  gebratene  Fische, 

sogenannte Seegurken und fleischige Kleinsttiere des Meeres 

aus  ihren  eigenen,  schuppigen  Schalen.  Unser  beider  Haut 

rötete  sich bald ein wenig. Im Dorf  erwarben wir eine Krem, 

um sie  zu schützen.  Diese  Krem war aus Kräutern und auch 
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aus  den  Nüssen  gemacht,  die  von  Palmenbäumen  im  Sand 

geerntet werden durften.

Wir  wanderten  über  das  kleine  Land.  Im Vorübergehen 

bewunderten  wir  die  kleinsten  Tempel,  die  hier  auf  Säulen 

gebaut wurden, kaum mehr als vier bis fünf Fuß hoch. Darin 

hausten  Schutzgöttinnen  und  -götter  des  Ortes  oder  des 

Baugrundes  und brachten  Glück.  Ein  Denkmal für  einen der 

früheren  Herrscher  dieses  Landes  stand  dann  am  südlichen 

Ende unseres Sprengels. Auf dem Rückweg bemerkte ich wie 

viele  ganz  junge  und  ganz  alte  Leute  aus  unseren 

Heimatländern hier sich aufhielten.  Tote Kröten sowie Käfer 

mit  zahllosen  Füßen  lagen  tot  und  ausgetrocknet  am 

Wegesrand.  Fliegen  sorgten  sich  um  die  versteinernden 

Leichen.  War  dies  hier  nun  eine  Erzählung  geworden?  Ich 

erinnerte  mich  an  die  hamburger  Übersetzerin,  die  vor 

einigen Monaten daran mich erinnert  hatte.  Ich zweifelte,  ob 

es ihr wohl gefallen möge; doch die Tage des Lebens bündeln 

nicht  unumwunden  sich  zu  günstig  erzählbaren  Anekdoten. 

Die Momente  und Zeiten sammeln sich,  werden gestaut  und 

erzählen  von  sich  in  stoppenden  und  startenden  Tänzen. 

Und das ist die Zeit, die den Raum gibt.

Am  sechzehnten  Morgen  unserer  Fahrt  saß  ich  vor 

unserer  Hütte  und  blickte  auf's  Wasser.  Der  Ozean  war 

abgeebbt  und  hatte  sich  weit  zurückgezogen.  Ich  dachte 

voller  Genuss  an  Nichts.  Lange  Augenblicke.  Meine  Frau 
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tauchte tief ins Wasser. Ich bewunderte Sie dafür.

In einer  folgenden Nacht  träumte  mir  zweierlei:  Einmal 

erlebte ich die Feier unser beider heiligen Ehe wiederholt, als 

großes  Bankett  in  unserem  Haus  in  der  fernen  Stadt.  Zum 

Zweiten  erlebte  ich  die  Bedrohung  durch  etliche  Räuber. 

Deren  Anführer  aber,  der  unser  Luftschiff  in  seine  Macht 

gebracht  hatte,  konnte  ich  mit  meinen  Fragen  und  Reden 

besänftigen.  Wir  landeten  dann  alle  wohlbehalten.  Am 

Abend  davor  hatten  meine  Frau  und  ich  noch  spät  jeweils 

das  ortsübliche,  scharfe  Gebräu  gekostet.  Die  Becher  sollten 

uns  Rausch  oder  wenigstens  Lockerung  beibringen  können. 

Sie brachten uns aber einen schnellen Schlaf.

Am  zwanzigsten  Morgen  nahmen  wir  das  erste 

Fährschiff  von  der  kleinen  Insel  der  seltsamen  Kröten  zum 

Festland.  Es  erwarteten  uns  dort  lange  Benzinkutschen,  die 

höchst  angenehm  über  drei  Dutzend  Reisende  aufnehmen 

und tragen konnten.  Es roch nach Benzin und menschlichem 

Auswurf.  In  der  großen  Benzinkutsche  las  ich  nun  das 

neunte  Buch  unserer  Reisebücherei  –  vor  Ort  erstanden  wie 

schon das achte und das siebente.  Ich las darin und etwa auf 

der  einhundertsten  Seite  fühlte  ich  eine  tiefe  Zufriedenheit 

mit  diesem  Leben.  Ich  genoss  unsere  Bewegung  durch  Zeit 

und  Raum,  durch  Flora  und  Bauwerke  dieses  Landes.  Trotz 

aller Unwägbarkeiten eigenen Lebens und Denkens, geteilten 

Tätigseins und Wohnens. Beweglichkeit beschwingte mich.
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Am Fuße der  hundertsten  Seite  des  Erzählwerks  las  ich 

dann  das  Wort  Glück.  In  der  selben  Nacht  landeten  wir  auf 

der  Halbinsel  unserer  Heimat.  Ich  konnte  lange  nicht 

einschlafen.

geschrieben zwischen dem

20. August und 20. September 2008
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